Catatan Kecil dari Kisah Mereka



Kerutan diwajahnya, rambut putih dikepalanya menandakan usianya yang tak lagi muda. Semenjak kepergian istri tercinta, ia lebih banyak diam menyendiri, tidur dan nonton tv. Mungkin tak lagi ada belahan jiwa yang selama ini menjadi penyemangat hidupnya. Tak jarang ia berbicara pada diri sendiri, entah tentang apa aku tak tau. Yang aku tau ia seperti merasa butuh teman, kesepian. Sedang ia hanya tinggal berdua dengan anak perempuannya yang juga jarang di rumah karena bekerja atau karena hoby barunya yang terlambat hadir, travelling dan hiking.

Aku tau dalam hati dan fikirannya dia memendam berjuta kata yang tak ingin tak ingin ia ungkapkan pada putra-putrinya. Ya, ia memiliki 3 orang anak. Dua anak laki-laki dan satu anak perempuan. Aku tau ia merasa takut, terlihat dari matanya yang seolah berkata cemburu bila melihat anak perempuannya didekati pria lain. Entah apa yang ia takutkan, kesepiankah, atau mungkin ia takut bila anak perempuannya kembali merasakan sakit?

Aku pernah membaca sebuah tulisan dari sang anak perempuan “Dan aku memutuskan sampai tiba masanya nanti bapak tak lagi merasa sepi dan sendiri.”  Dan kemudian aku membaca tulisan dari sang anak laki-laki yang merantau ke luar pulau Jawa “ Doakan aku cepat pindah ya dek.”
Rasa haru tiba-tiba merayap dalam hati ini, pengorbanan kakak dan adik demi sang bapak tercinta. Tapi, seperti ada yang janggal disini, 2 anak laki-laki dan satu anak perempuan, tulisan yang aku baca hanya milik satu anak laki-laki dan satu anak perempuan, lalu dimana anak laki-laki satu lagi?

Ah sudahlah aku tak mau ambil pusing, mungkin dia sibuk dengan kehidupannya sendiri dan  atau entah dia lupa akan laki-laki renta yang pernah berjuang untuknya. Yang aku lihat hanya 2 orang kakak-beradik yang dengan saling mengerti tentang apa yang dimaksud sekalipun hanya melalui tulisan di media social. Ikatan batin yang kuat, gumamku. Aku hanya bisa menatap mereka dari kejauhan, dan berharap kelanjutan cerita yang indah yang akan aku lihat dan aku dengar nantinya. Melihat laki-laki tua tak lagi sepi, melihat anak laki-laki yang pulang ke kampung halaman dengan kesuksesan, melihat anak perempuan dengan keluarga kecilnya dan melihat mereka tersenyum bahagia bersama.


“Bahagiakanlah ia yang kini ada bersamamu, sebelum akhirnya ia pergi meninggalkanmu tanpa sempat kau membahagiakannya.”


-Giey-
20 Agustus 2014 (15:04)

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Hhhh...

Image
Jangan salahkan aku bila nantinya aku mulai berubah bahkan mungkin menjauh. Aku sudah mulai terusik dengan setiap pertanyaan yang kau ajukan kepadaku. Harusnya kau bisa belajar, bila sebelumnya aku lebih menikmati kesendirianku. Harusnya kau bisa memahami, bila sebelumnya aku merasa nyaman dengan kebebasanku. Itu bila memang benar kau bisa mengerti aku, seperti yang pernah kau utarakan. Kau tau, tak mudah untuk bisa mengumpulkan rasa dan kekuatan hati agar ia mau menerima kehadiran seseorang lagi. Aku masih belajar untuk bisa menata hatiku, aku masih belajar untuk bisa menerima, dan itu tak mudah bagiku. Sebelumnya aku mudah terhasut oleh perasaan janggal nan aneh yang mungkin tidak pada tempatnya, tapi aku memilih diam. Aku belajar untuk tak banyak bertanya saat perasaan itu hadir. Mencoba untuk berdamai dengan kata "Percaya". Dan sesaat aku berfikir, mungkin ini rasa yang dulu pernah ia rasakan, tak nyaman. Komunikasi, seseorang dari luar pernah berbicara padaku. Ya...
Read more

Romansa Putih Abu-Abu ( 1 )

Image
Baru saja sejenak aku pejamkan mata, setelah aku mampu kendalikan rasa sakit yang mendera. Tapi hingar bingar suara kendaraan dan suara mereka yang berbincang-bincang membuatku terjaga dari tidurku. Ku lirik jam di ponsel yang sedari tadi tak sadar aku genggam. Jam 12:30 siang. Sejenak ku hela nafas panjang untuk mengembalikan kesadaranku. Penasaran, berisik apa sih.  Ku intip dari balik kain usang yang tegantung di kusen pintu, ternyata hanya sekumpulan anak-anak muda yang hari ini baru kembali ke bangku sekolah, kembali mengenyam pendidikan setelah libur panjang yang mereka nikmati 2 minggu terakhir. Aku tersenyum teringat saat aku masih berada di masa usia mereka. Memakai seragam Putih Abu, bangga karena pada masa itu aku beranjak dewasa, boleh pacaran, kata almh mamah ku dulu. Tapi bukan itu, melainkan karena banyak kisah di sana. Suka, duka, tawa dan Air mata. Tiga tahun aku menjalani kehidupanku sebagai murid SMA (2001-2004). Tahun pertama, tahun yang tak meng...
Read more

Tarian Jemariku

Image
Aku mengejar ini, maklum kuota terakhir. Sekalipun aku bingung apa yang akan aku tuliskan tapi ya sudahlah, kan ku biarkan jemari ini menari di atas keyboard sesuka dia. Ketika satu persatu mulai asik dengan dunianya, ketika satu per satu mulai bisa melupakan dan ketika satu persatu mulai dilupakan. Aku memilih diam dengan caraku. Entah ini sudah yang keberapa kalinya, tapi ya sudahlah mungkin sudah waktunya aku berdiam. Akan menyalahkan siapa? sepertinya aku kan menyalahkan diriku sendiri, untuk apa aku pun tak tau sebenarnya. Hari ini aku mendengar kawanku menangis, ya kawanku yang beberapa hari lalu mempertaruhkan nyawanya demi sang Rizky tercinta, buah hatinya. Ia masih harus terbaring di rumah sakit. Ia menelfon kawan tempatku bekerja hanya untuk berbicara kepadaku, mungkin untuk menanyakan perihal asuransi kesehatannya. Tapi ternyata bukan hanya itu, ia menangis memanggilku dan berbicara dengan logat sundanya "teteh... kumaha ieu, tadi tos USG terus kedah di kiret masi...
Read more